La femme du monde 


D'ou je conclus, Dieu me pardonne et le Diable 
rrTemporte, que Satan fait la queue au Pere eternel. 

(Auberge des Adrets) 

I. Tu ne me connais pas, frele et chetive creature 
; eh bien ecoute. 

II. Mon nom est maudit sur la terre ; pourtant le 
malheur, le desespoir, l'envie qui y dominent en 
tyrans nYappellent souvent a leur secours. 

III. Je me rejouis dans les grandes cites et je 
dirige mes coups sur les peuples des villes. 

IV. Pourtant je vais aussi chez le laboureur, je 
prends ses brebis dans son etable, je prends la 
chevre qui broute sur la colline, le chamois qui 
bondit sur le rocher aigu ; je prends 1'oiseau dans 
son vol, et le roi sur son tróne. 

V. Du jour ou Adam et sa compagne furent 
chasses du paradis, moi, la filie de Satan, je me 
tins depuis ce temps a la face de tous les 
empires, de tous les siecles, de toutes les 
dynasties de rois, que je brisais sous mes pieds 
de squelette. 

VI. En vain j'ai entendu des peuples devores par 
la peste crier apres la vie, en vain j'ai vu des rois 
qui se cramponnaient a leur couronne, en vain j'ai 
vu les larmes d'une mere qui me demandait son 
enfant; leur priere me semblait ridicule. 

VII. Et je broyais avec avidite, sous mes dents, 
brillante jeunesse, empire puissant, siecles pleins 
de gloire et d'honneur, rois, empereurs ; j'effaęais 
leur blason, leur gloire, et, dans mes mains 


decharnees, je reduisais en poudre le sceptre 
dore aussi facilement que la houlette du pasteur. 

VIII. J'aime a m'introduire dans le lit d'une jeune 
filie, a creuser lentement ses joues, a lui sucer le 
sang, a la saisir peu a peu et a la ravir a son 
amant, a ses parents qui pleurent et sanglotent 
sur cette pauvre rosę si vite fanee. 

IX. Alors je me rejouis sur son front encore blanc, 
je contemple ses levres ridees par la fievre, 
j'entends avec plaisir le bourdonnement des 
mouches qui viennent autour de sa tete, comme 
signes de putrefaction. 

X. Et je ris avidement en voyant les vers qui 
rampent sur son corps. 

XI. J'aime a prendre place aux banquets royaux, 
aux gais repas champetres ; je nYassieds sur la 
pourpre, je nYetends sur 1'herbe, et mon doit 
glace s'applique sur le front des seigneurs, sur le 
front du peuple. 

XII. Souvent, en entendant les eclats de rire des 
enfants, en les voyant se parer de fleurs, je les ai 
emportes dans mes bras ; j'ai orne ma tete de 
leurs bouquets et j'ai ri comme eux ; mais, a ce 
son creux et sepulcral qui sortait de ma maigre 
poitrine, on reconnaissait que c'etait une voix de 
fantóme. 

XIII. Non, pourtant! Ce fantóme etait la plus vraie 
de toutes les verites de la terre. 

XIV. Et contrę elle venant se briser tout, tout, et le 
fils de Dieu lui-meme. 

XV. Car cite-moi une vague de 1'Ocean, une 
parole de haine ou d'amour, un souffle dans l'air, 
un vol dans les cieux, un sourire sur les levres, 
qui ne soit efface. 


XVI. Tout l'avenir, te dis-je, viendra tomber 
devant ma faulx tranchante, - et meme le monde. 

XVII. Jadis, au temps des Caligula et es Neron, je 
hurlais dans 1'arene, je venais aider Messaline a 
ses obscenes supplices, je frappais les chretiens, 
et je rugissais dans le Colisee avec les tigres et 
les lions. 

XVIII. En France, au temps des rois, je venais 
sieger a leurs conseils ; j'etais alors, par exemple, 
la Saint-Barthelemy. 

XIX. Rien ne m'a echappe, pas meme le siecle 
de Voltaire qui s'elevait haut et grand, la tete fiere 
et le visage arrogant, tout boursoufle de 
philosophe, de corruption et d'emphase ; je lui ai 
envoye 93. 

XX. Le siecle du grand homme ne m'a pas 
echappe non plus, qui, avec son air de cagotisme 
et sa main de philanthrope, est une vieille 
courtisane qui revient de ses fautes et commence 
une nouvelle vie. 

XXI. Eh bien, a lui, si content de ses colonies 
d'Afrique, de ses chemins, de ses voitures a 
vapeur, je lui ai envoye un fleau, une peste, mais 
une peste qui vient comme une bombę eclater au 
milieu d'un banquet plein de parfums et de 
femmes, qui vous prend les hommes, les enfants, 
et les etouffe aussitót, le cholera ! - le hideux 
cholera qui, avec ses ongles noirs, son teint vert, 
ses dents jaunes, ses membres qui se 
convulsionnent, entraine 1'homme a la tombe plus 
vite que la fleche ne traverse les airs, que 1'eclair 
ne fend les cieux. 

XXII. II est vrai de dire que les sangsues du 
docteur Broussais, la vaccine, le pate de 
Regnault atne, le remede infaillibles pour les 
maladies secretes, m'ont deconcertee un peu ; 


alors j'ai reuni mes forces et j'ai donnę la 
Chambre des Pairs, la mascarade, 1'attentat du 
28 et la loi Fieschi. 

XXIII. J'aime la voix d'une vieille femme qui prie 
sur un mort. 

XXIV. J'aime le tintement rauque et glapissant 
des cloches. 

XXV. J'aime a entendre vibrer son marteau alors 
qu'il frappe minuit, et que les sorciers se rendent 
au sabbat avec des sifflements etranges et aigus. 

XXVI. Je bondis de volupte quand je me vautre a 
mon aise dans un beau char de paradę, quand 
les hommes deploient la vanite jusqu'au bout; 
c'est un curieux spectacle. 

Allons donc, chien ! rends des honneurs au chien 
qui pourrit sur la borne ! 

Allons donc, societe ! rends donc des honneurs 
au riche qui passe dans un corbillard ; les 
chevaux, tout couverts d'argent, font etinceler le 
pave ; les dais, reluisants d'or et de pierreries, 
sont magnifiques ; on fait des discours sur les 
vertus du defunt; il etait liberał sans doute, et 
magnifique ; les pauvres ont deux sous, un pain 
et un cierge ; il depensait splendidement son 
argent. 

Allons donc, chien ! fais le panegyrique du chien 
que devorent les corbeaux ; dis qu'il mangeait 
avec gloutonnerie son morceau de cheval qu'on 
lui jetait chaque soir. 

XXVII. J'aime encore a detailler toutes les 
souffrances qu'endurent ceux que je prends dans 
mes embrassements. 

Maintenant, me reconnais-tu ? J'ai une tete de 
squelette, des mains de fer, et dans ces mains 
une faulx. 

On m'appelle LA MORT ! 

Le linceul qui entourait ses os se dechira et laissa 


voir a nu des entrailles a demi pourries que suęait 
un serpent. 


